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It’s like making familia from scratch
Each time all over again ...
With strangers, if I must ...
If I must, I will
Cherrie Moraga
1.  Percepción histórica  del   significado social  de   la  noción de maternidad en  el 
discurso de la teoría crítica feminista anglosajona.
Desde hace casi dos décadas, la crítica feminista ha puesto de relieve de una manera 
irrefutable cómo el discurso de la ciencia ha apoyado, sobre todo a partir del siglo XIX, 
una definición de las identidades que se basa en una estricta separación de las esferas de 
actuación de los sexos y justifica el  papel que éstos desarrollan en el  ámbito de las 
estructuras   sociales   y   en   el   orden   epistemológico   (Gallagher   y   Lacquer,   1985; 
Greenfield   y  Barash,   1999).   Sin   embargo,   la   necesidad   de   rebatir   y   debatir   estos 
discursos no es patrimonio de las intelectuales de la segunda mitad del siglo XX, sino 
que es patente en el trabajo de muchas escritoras. A lo largo de los dos últimos siglos, 
vemos cómo de una manera paulatina, pero imparable,  la maternidad como sujeto de 
representación pasa del ámbito de lo privado a la esfera del discurso científico, público 
y, claro está, abiertamente político; en la introducción a Inventing Maternity, Greenfield 
y Barash señalan que: «Ideas about female fertility, the maternal body, and the mother’s 
role in producing children and society were themselves produced in different ways for 
various   reasons.  Maternity   was,   in   this   sense,   continuously   invented   and   re­
invented» (1999: 1).  Los discursos sobre la maternidad que ellas analizan,  definidos 
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entre 1650 y 1865, vertebran el discurso de la burguesía mientras van construyendo la 
maternidad como un hecho político que marca el lugar de la mujer en el ámbito privado, 
al  mismo   tiempo  que   limita   su  proyección  en   lo  público.  En  esta  misma   línea  de 
análisis,  Nelson y Summer Colmes (1997),  enfatizan  el  cambio  que de una manera 
paulatina experimenta la noción de maternidad entre finales del XIX y la primeras dos 
décadas del siglo XX en Gran Bretaña. El tejido textual, reflejo de la sociedad de la 
época, que define quién es una buena o una mala madre y, sobre todo, qué significa la 
palabra madre, abre la puerta a una diferente percepción del asunto. Si los documentos 
legales de la segunda mitad del siglo XIX recogen el fracaso de la activista feminista 
Annie Besant en obtener la custodia de su hija, también es cierto que a partir del primer 
lustro  del  nuevo siglo  encontramos  unos  pocos   jueces  que,  aun  condenando  ciertas 
conductas maternas, reconocen la necesidad de dar prioridad al bienestar de los hijos 
sobre la condena moral impuesta a la madre. En otras palabras, por muy reprochable 
que les pueda parecer una mujer adúltera, esto no impide que sepa cumplir con su papel 
de madre. Aun así, es el siglo XIX el que construye la barrera moral entre la maternidad 
y la mujer entendida como ser sexuado: “The gradual acknowledgement of the female 
libido  gave   rise   to  new anxieties   about   socially  dangerous  expressions  of   feminine 
sexuality,   anxieties   that  were   especially   keen  with   regards   to  mothers”   (Nelson  & 
Summer, 1997: 4). Tendremos que esperar al último tercio del siglo XX para ver cómo 
el discurso feminista, en novelas como Woman on the Edge of Time de Marge Piercy o 
The Good Mother de Sue Miller, analiza y cuestiona este posicionamiento y reivindica 
la sexualidad, así como la opción sexual, de la mujer que es también madre.
En las postimetrías del siglo XX y en los principios del XXI, las dimensiones 
pública, política y personal convergen en un complejo entramado textual en el que se 
proyecta el deseo (¿insatisfecho?) de pensar en una nueva (o no) conceptualización de la 
noción   de  maternidad.  La   necesidad   de   problematizarla   se   hace   patente   cuando   el 
discurso  se  abre  definitivamente  a   la  posibilidad  de  un  análisis,  no  sólo  desde  una 
perspectiva biológica y/o heterosexual– principal eje de actuación teórica hasta la fecha. 
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La situación, por ejemplo, de las madres lesbianas, no es hoy en día tan diferente de la 
de las madres victorianas adúlteras (o aquellas que la sociedad había etiquetado como 
sexualmente  activas).  Julie  Wallbank,  en  Challenging Motherhood(s)  (2001),   recoge 
una sentencia  que en 1999 sigue los mismos parámetros  conceptuales  de los  jueces 
victorianos y concede la custodia del hijo menor a la madre homosexual en aras del 
bienestar del niño o la niña (2001: 41­2).  Sin embargo,  la misma ley de custodia y 
protección del menor (Child Custody Act,  1991) puede utilizar idénticos argumentos 
para impedir (de hecho lo hace) que la Sanidad Pública acepte practicar la IVF (In Vitro  
Fertilization) a mujeres lesbianas. 
Asimismo,  hasta   finales  de  los  80 y principio  de  los  90,  en el  conjunto  del 
trabajo   teórico   en   torno   a   una   (supuestamente)   nueva   conceptualización   de   la 
maternidad, parece estar ausente, o representada de una manera minoritaria, toda idea 
que no la relacione casi exclusivamente con el hecho físico de dar a luz. No aparecen, 
hasta   prácticamente   la   segunda   mitad   de   los   años   80,   las   nociones   de   familia 
homosexual1, de maternidad adoptiva2 o la comprensión del hecho de ser “madre” como 
algo relacionado con la idea de  nurture, papel que puede ser desarrollado por ambos 
sexos dentro de un sistema de valores que reconozca la posibilidad de pensar en unas 
nuevas   identidades  y   salir   así   de   los   presupuestos   existencialistas  que  dificultan  el 
trabajo de la teoría feminista3. 
1 En 1987 se publica una de las primeras antologías sobre este asunto, es Politics of the Heart.  
A Lesbian Parenting Anthology, editada por Sandra Pollack y Jeanne Vaughn (Ithaca, NY: Firebrand). 
Mientras estoy escribiendo este ensayo en la Universidad de York (Toronto), en las noticias de la noche 
acaban de confirmar que el gobierno canadiense ha legalizado el matrimonio entre personas de un mismo 
sexo. La trascendencia de esta decisión para una nueva conceptualización de las nociones de maternidad 
y familia es sin duda enorme. 
2 El único ensayo que en mi opinión reviste cierto interés teórico (y no de mero testimonio) es 
el   de   Betsy   Smith,   Janet   Surray   y  Mary  Watkins   “”Real”  Mothers.  Adopting  Mothers   Resisting 
Marginalization and Re­Creating Motherhood”. En  Mothering Against  the Odds,  editado por Cynthia 
García Coll (New York & London: The Guilford Press, 1998).
3  Como explicaré  más  adelante,  el   trabajo de Judith  Mitchell  Psychoanalysis  and Feminism 
(1969)   fue   rompedor   en   este   sentido.   Una   importancia   fundamental   reviste   el   análisis   de   Nancy 
Chodorow en  The Reproduction of  Mothering  (1978;  1999) y “Maternal  Thinking” de Sara Ruddick 
(1989). De todas las maneras, véase el capítulo de Sara Velasco para un análisis más profundo de sus 
aportaciones.
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La confusión se manifiesta a través de una relación conflictiva con la idea de 
maternidad   (es  mía,  pero   la   rechazo;   es  mía  pero  no   sé   si   la  quiero;   es  mía  y   la 
reivindico porque yo soy diferente; es mía, la rechazo, pero me la quieren quitar, así que 
la reivindico o, mejor dicho, reivindico mi poder de dar la vida), debida probablemente 
al miedo de volver a caer en las dicotomías tradicionales que encierran a la mujer en el 
ámbito de lo natural y, por ello, de lo irracional. Sin embargo, lo que me pregunto es: 
¿quién  puede  hablar   así?.  La  mujer  profesional,   independiente,  dueña  de   su  propio 
sustento económico, probablemente blanca, occidental  y de clase media.  ¿Qué  poder 
tiene  la  mujer  a   la  que  le  niegan en África,  por ejemplo,   la  posibilidad  de usar un 
preservativo y no enfermar de SIDA? ¿Qué poder tiene la mujer que es condenada a 
morir  por lapidación porque su hija es  la prueba de una supuesta  infidelidad? ¿Qué 
poder tiene la mujer que considera el abandono de sus hijos como una solución a una 
fertilidad  que  no sabe  o no  puede controlar?  ¿Qué  parámetros  culturales  aplicamos 
cuando definimos como “poder” la posibilidad biológica de dar a luz? ¿No volvemos a 
caer en una visión totalizadora y absoluta de la noción de mujer? Como pone de relieve 
Chantal Mouffe “…they are particularly acute issues in feminism, partly because of the 
importance   of   the   politics   of   biology   (including   the   implication   of   recent 
medical/technological development) to feminist struggle” (1991: 150). La capacidad de 
dar a luz es algo biológico, la necesidad de convertirlo en un papel primordial para la 
mujer es algo cultural. El orden político, social y económico necesariamente manipula 
el posicionamiento de los individuos en el tejido social, pero, al mismo tiempo necesita 
de una serie de aparatos que intervengan en la construcción de una hegemonía cultural 
que convierta a los individuos en unos sujetos consencientes (hegemony by consent) y 
sus cuerpos en cuerpos dóciles (bio­poder)4. 
4  En  dos  pequeños  ensayos  publicados  en  1991,  “Feminism and   the  Power  of  Foucauldian 
Discourse:   Foucault   and   Mothering   Theory”   y   “Disciplining   Mothers:   Feminism   and   the   New 
Reproductive Technologies”, Jana Sawicki propone un acercamiento al análisis de los mecanismos que 
definen la noción de maternidad a través del pensamiento de Michel Foucault. En estos dos artículos, 
Sawicki repasa de una manera magistral los puntos teóricos que se pueden usar como apuntalamiento en 
un análisis que considere la aportación del filósofo francés a un proyecto de teoría sobre la maternidad. 
En este sentido, hay tres nociones fundamentales que entran en juego: la de bio­poder, la de bio­política 
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En la definición del marco teórico que subyace a mi análisis, es imprescindible 
considerar la influencia de la historia y de las necesidades de la mujer en tanto que 
sujeto social ya que, volviendo a Chantal Mouffe: «…What we would call discursivity 
in general, is very much related to context» (1991: 126); aun así, no se puede llevar a 
cabo una lectura de las prácticas discursivas que han marcado la representación de la 
madre   determinada   por   una   visión   dialéctica   de   la   historia.   La   respuesta   a   la 
‘maternidad’   como   categoría   ontológica   en   la   que   se   fundamenta   la   subjetividad 
femenina del pensamiento decimonónico conservador, no progresa de una manera lineal 
desde, por ejemplo, los presupuestos reformistas de New Woman hasta el feminismo de 
finales del siglo XX (Tucker, 1994; Nelson & Summer, 1997). La relación mujer/madre 
y su peso en la definición de la individualidad de las mujeres, sigue un proceso marcado 
por   unas  discontinuidades   históricas   que   se  materializan   en   los   diferentes   tipos   de 
narración así como en los géneros literarios que las representan: “…in every decade 
there has been considerable dissent over the nature of the mother’s role, for good or for 
ill, in the family and in society and over the ability of particular individuals to live up to 
the ideal” (Nelson & Summer, 1997: 1). Como también señalan Mira y Moreno en el 
primer capítulo de esta colección, el análisis de la noción de maternidad que se basa en 
la negación de una visión totalizante y unilinear de la historia, nos permite abrirnos a la 
lectura de la diferencia y entender el complejo discurso teórico que se va construyendo 
dentro de la teoría feminista occidental a partir de finales de los años setenta. 
Ahora  bien,   la   que   propongo   es   una   interpretación   que   no   reniegue  de   los 
orígenes sino que permita problematizarlos y, en términos foucaultianos, elaborar una 
teoría de la materialidad de los discursos que vertebran la noción de maternidad que 
y, a raíz de las dos primeras, la de “cuerpos dóciles”.  Recuerda Sawicki que: «After all, Foucault and 
feminists both focuses upon sexuality as a key arena of political struggle. Both expand the domain of the 
“political” to include forms of social domination associated with the personal sphere. And both launch 
critiques against forms of biological determinism, and humanism» (1991: 49).  De hecho, en el primer 
volumen de  Historia de la Sexualidad, Foucault (muy superficialmente, todo hay que decirlo) hace una 
referencia expresa a las tecnologías del yo que a partir del siglo XIX regulan el cuerpo de la mujer y su 
actitud hacia la procreación.
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considere   la   `arqueología’   tanto   como   la   `genealogía’   de   estas   mismas   prácticas 
disciplinarias.
Como acabo de señalar, la percepción de la noción de maternidad (en términos 
hegemónicos así como contrahegemónicos) en relación con la definición de la identidad 
femenina, está firmemente anclada en el discurso histórico de cada época, hasta llegar a 
una situación de  impasse, desde mi punto de vista, en el feminismo blanco de corte 
anglosajón entre la mitad de los años 80 y finales de siglo. En este sentido, Patricia Hill 
señala uno de los puntos débiles del pensamiento feminista sobre la maternidad; en un 
ensayo ya clásico,  “Shifting  the Centre:  Race,  Class  and Feminist  Theorizing  about 
Motherhood”,  recogido en  Representations  of  Motherhood  (1994),  desplaza  hacia   la 
teoría  de  la  maternidad   la  crítica  que  las   intelectuales  pertenecientes  a   las  minorías 
hacen al feminismo blanco: “Although many dimensions of motherhood’s contexts are 
ignored, the exclusion of race and/or class from feminist theorizing about motherhood 
specifically merits special attention” (1994: 57), y más adelante: “For women of color, 
the   subjective   experience   of   mothering/motherhood   is   inextricable   linked   to 
sociocultural concerns of racial ethnic communities – one does not exist without the 
other” (58)5. 
  Las  inquietudes  que subyacen a  la reflexión de la crítica  feminista  de corte 
anglosajón   sobre   la   noción   de   maternidad   están   recogidas   en   dos   artículos   muy 
interesantes, ambos publicados en la década de los 90: «Feminism and Motherhood: an 
American Reading» de Ann Snitow (1992) y «New Thoughs on “the Oldest Vocation”: 
Mothers and Motherhood in Recent Feminist Scholarship” de Ellen Ross (1995). Estas 
dos autoras proponen un recorrido crítico muy completo de la producción teórica sobre 
el asunto que nos ocupa entre 1963 y 1994, y ponen de relieve los puntos débiles del 
pensamiento feminista sobre la teoría de la maternidad. Ambos trabajos surgen de una 
necesidad   parecida   y   representan   la   búsqueda   de   respuestas   de   dos   intelectuales 
feministas que ven cómo su experiencia de la maternidad es escasamente visible en el 
5 Para un análisis detallado de la cuestión véase el capítulo de Amaya Fernández.
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análisis de la crítica feminista: la infertilidad en el caso de Snitow y la pérdida de un 
hijo en el caso de Ross. En las páginas que siguen utilizaré estos dos trabajos como hilo 
conductor para presentar mi análisis histórico­crítico de la teoría anglosajona sobre la 
maternidad.  Me centraré   fundamentalmente en lo que se ha publicado a partir  de  la 
segunda mitad de los años 90, ya que Snitow y Ross dibujan con claridad el panorama 
anterior6. 
 “Feminism and Motherhood”: an American Reading” de Ann Snitow se publicó 
en 1992 y constituye un punto de referencia fundamental,  además  de ser un trabajo 
innovador, valiente y pionero en el estudio de la relación entre feminismo y maternidad 
en el ámbito anglosajón. Snitow construye la que ella llama  time­line of feminism, es 
decir una lectura feminista de la maternidad determinada históricamente.  Esta autora 
reconoce tres períodos bien diferenciados que marcan el proceder de la construcción de 
la noción de maternidad  entre   la primera  ola feminista  y finales  de los ochenta.  Su 
investigación surge de la necesidad de reflexionar sobre la presencia de la voz de la(s) 
madre(s) no sólo teóricamente, sino históricamente. La búsqueda que lleva a cabo es 
una respuesta a varias preguntas que se hace como mujer infértil, intelectual, feminista y 
paciente sometida a varios tratamientos de fertilidad: 
What feminist idea about independence of work or political life seemed bracing 
enough to counter the yearning miasma of the infertility clinic? Could one turn to 
the feminist  critique  of  the new reproductive  technologies? … Where was the 
feminist critique of our motivation? Why were we such eager consumer of twice­
daily   injections  of pergonal,  and mood­altering progesterone?…  Why does the  
pronatalism of our period flourish with so little argument from us, the feminists?» 
(Snitow, 1992: 33­34. Cursivas mías). 
Su ensayo es,  en este   sentido,  una preciosa  fuente  de   información  sobre  las 
inquietudes de la crítica feminista en relación con la experiencia de la maternidad, su 
6  Un ensayo complementario  a los que se acaban de citar es el de Alice Adams, “Maternal 
Bounds: Recent literature on Motherhood”. Signs 20 (2), (Winter 1995): 414­27.
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rechazo,  aceptación y cuestionamiento,  ya que «...feminist  culture didn’t  seem to be 
producing alluring images or thinkable identities for the childless» (Snitow, 1992: 33).7 
La primera etapa, que según Snitow va desde 1963 hasta 1975, está marcada por 
la necesidad, intelectual y socio­cultural, de provocar una ruptura en la visón tradicional 
de la noción de maternidad, relacionada con una percepción de la femineidad ligada al 
ámbito de la familia nuclear; los textos de referencia son, entre otros,  The Feminine  
Mystique  (1963)   de  Betty  Friedan   o  The  Dialectic   of   Sex:   the  Case   for  Feminist  
Revolution  (1970)   de   Shulamith   Firestone,   que   Snitow   define   irónicamente   como 
demon texts, es decir, textos cuyos objetivos y mensajes finales se han manipulado para 
que aparecieran exclusivamente como una demonización de la maternidad y no como lo 
que realmente fueron: una crítica social a la familia nuclear que reclamaba cambios en 
la construcción de la identidad femenina.8 Contrariamente a la interpretación que han 
recibido por parte de ciertos sectores, el enfoque feminista de los primeros años setenta 
no define una filosofía del odio a la maternidad; la mirada hacia soluciones utópicas que 
liberaran a las mujeres de una carga que limitaba su actuación y participación en el 
conjunto de la sociedad, representaba,  más bien, un intento de búsqueda de cambios 
reales. Autoras cuyos trabajos ya se consideran hitos de la literatura sobre maternidad 
como, por ejemplo, Marge Piercy en Woman on the Edge of Time, Ursula LeGuin o Sue 
Miller, recogen el mensaje y dan voz y vida a unos personajes que desafían muchos de 
los   tópicos   que   han   definido   la   dimensión   ontológica   de   la   madre   en   la   cultura 
occidental   de   la   segunda  mitad  del   siglo  XX.  El   aspecto  más   interesante   de   estos 
intentos  de   construir   un  discurso   contra­hegemónico  de   la   noción  de  maternidad  y 
familia, es el de haber cuestionado una manera de ser mujer que hasta la fecha no se 
había puesto en discusión (Katz Rothman 1989 [2000]; Umanski, 1996).
7  Un valioso  análisis  de las   razones  por   las  que  algunas  mujeres  deciden  no  tener  hijos  de 
manera intencionada, y de las presiones que padecen por parte de allegados y extraños, es el estudio 
publicado   en   1994   por   Carolyn  M.  Morell,  Unwomanly   Conduct.  The   Challenges   of   Intentional  
Childlessness (New York: Routledge).
8  Véase  el  artículo  de  Snitow “Motherhood.  Reclaiming   the  Demon Texts”.  Ms  (May/June 
1991), 1 (6). 34­37.
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2. Entre práctica y simbolización: la construcción de una teoría de lo maternal.
Los textos de mayor impacto publicados entre 1976 y 1979 representan un claro cambio 
de rumbo y demuestran que es ahora cuando las intelectuales feministas se abren a la 
necesidad de estudiar la noción de  mothering  y la relación madre­hija (Snitow, 1992; 
Ross, 1995). En este sentido, es fundamental la influencia que ejerció la publicación de 
Of Woman Born  (1976) de Adrienne Rich, así como  The Mermaid and the Minotaur 
(1976)  de Dorothy Dinnerstein,  o  The Reproduction  of  Mothering  (1979)  de Nancy 
Chodorow. Sin embargo, el ensayo que ha marcado de una manera, desde mi punto de 
vista,   definitiva   la   teoría   de   la  maternidad   en   el  mundo   anglosajón   es   `Maternal 
Thinking’ (1980) de Sara Ruddick.
Como   señala   Umanski   (1996:   132),   a   finales   de   los   setenta,   las   teóricas 
feministas   empezaron   a   utilizar   la   maternidad   como   elemento   de   unión   en   un 
Movimiento  de  Liberación   fragmentado  por   las   luchas   internas  y   las  cada  vez  más 
insistentes  demandas  de visibilidad  por  parte  de  las  minorías.  La  fragmentación del 
tejido teórico y el reconocimiento de la diferencia como eje de actuación fundamental 
en   la   definición   de   las   identidades   de   las  mujeres,   enriquecen   la   epistemología   y 
ontología feministas al mismo tiempo que debilitan su poder político. Ya en 1973, Jane 
Alpert había publicado “Mother Right”, un ensayo que se considera el comienzo de esta 
reflexión sobre la maternidad y que se convierte en uno de los pilares del feminismo 
radical en torno a la conceptualización de la misma. Empieza ahora a fraguarse la idea 
de una cultura femenina y de lo femenino que imbuye muchos sectores de la sociedad y 
que paulatinamente asume un papel hegemónico en el ámbito académico: 
Occasional declarations of a women’s culture based on essential “feminine traits” 
appeared in the feminist press in its earlier years ... large segments of the women’s 
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movement   shifted   toward   an   essentialized,   universalized,   and   spiritualized 
understanding of women’s nature, and this understanding frequently rested on a 
view of women as mothers (Umanski, 1996: 116 y 118). 
Es a este sector del pensamiento feminista al que, por ejemplo, Fay Weldon y 
Margaret Atwood atacan en sus novelas  Life and Loves of a She­Devil  (1977) y  The  
Handmaids Tale  (1985). La novela de Atwood es una anti­utopía que se desarrolla en 
mundo  devastado  por   las   escorias   nucleares   en   el   que  muy  pocas  mujeres   pueden 
concebir   y   las   que   tienen   todavía   esta   posibilidad   se   convierten   en   “recursos 
nacionales”. La mujer se identifica con su cuerpo, su suerte depende de si es fértil o no. 
Las   mujeres   fértiles   que   antes   de   Gilead   habían   tenido   vidas   consideradas 
“inmorales” (separadas, casadas por segunda vez, feministas, activistas, lesbianas, etc.) 
están destinadas a la reproducción, a las otras se las envía a limpiar escorias nucleares 
en un lugar llamado las “Colonias”.  Pero toda práctica de fertilización artificial  está 
prohibida (es una de las batallas de ciertos sectores del pensamiento feminista radical) 
y, por ello,  se institucionaliza la violación, que se convierte en una grotesca y cruel 
ceremonia religiosa. 
Uno de los momentos más dolorosos en esta terrible, y temible, descripción de 
un posible mundo futuro es aquel en el que la protagonista, convertida en  Handmaid, 
mantiene  una   de   las  mútiples   conversaciones   imaginarias   con   los   fantasmas   de   su 
pasado, en este caso con su madre feminista: “«Mother, I think. Whenever you may be. 
Can you hear me? You wanted a women's culture. Well now there is one. It isn't what you 
meant, but it exists. Be thankful for small mercies» (Atwood 1987: 137). En este mundo 
en el que toda diferencia se ha eliminado (físicamente exterminado), el único poder que 
tienen las mujeres es el de dar la vida. Si una Handmaid fracasa en su tarea (lo que es 
muy posible ya que la mayoría de los hombres también es estéril), acaba en las temidas 
Colonias;  una   interpretación   literal  de   la   frase  de  Rachel  en  el  Genesis:  «Give  me 
children, or else I die».
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La compleja y profunda crítica de Atwood se publica en 1985, pero es a lo largo 
de la segunda mitad de los años 70 cuando la maternidad en el pensamiento feminista 
radical (Cultural Feminism) se convierte cada vez más en una estrategia para que las 
mujeres se identifiquen en una única comunidad, más allá de las diferencias de etnia o 
clase social. Esta percepción de la maternidad encuentra una respuesta muy favorable 
sobre todo en el feminismo “blanco” y, añadiría yo, de clase media. La respuesta de 
muchas feministas de color, sobre todo afro­americanas como Patricia Hill­Smith, y de 
las   lesbianas,   es   de   rechazo   porque,   una   vez   más,   ven   silenciadas   no   sólo   sus 
identidades en el ámbito de la epistemología feminista, sino sus experiencias “reales”. 
Por todas estas razones, la década de los 80 ve florecer una amplia y variada literatura 
sobre la maternidad. 
Como respuesta a las inquietudes de las intelectuales feministas, se publican dos 
textos que, como ya he señalado con anterioridad, marcan toda la reflexión posterior 
hasta   la   fecha:  The  Reproduction   of  Mothering  de  Nancy  Chodorow9  y   “Maternal 
Thinking” de Sara Ruddick. Considero que ambos análisis responden a la necesidad de 
negociar entre los varios enfoques feministas sobre la maternidad y su significación; de 
ahí   que,   desde   disciplinas   diferentes,   Chodorow   y   Ruddick   sí   reconocen   que   la 
maternidad es algo que intrínsecamente pertenece a la mujer, pero también la rechazan 
como algo esencialmente femenino ya que la entienden como el resultado de un proceso 
cultural que ha asignado históricamente a la mujer el papel de cuidadora. 
Chodorow,   en   el   prefacio   a   la   edición   de   1999   de  The   Reproducing   of  
Mothering,  explica   que   su   objetivo   era   el   de   definir   la   psique   femenina   como   el 
resultado de lo que ella llama un female self in­relation, es decir como una subjetividad 
que toma forma a través de un proceso relacional continuo e inacabado, ya que seguirá 
marcando la percepción de lo Real de las mujeres a lo largo de toda su vida: “The 
quality of any particular relationship, however, affects the infant’s personality and self­
identity.  The   experience   of   self   concerns  who  “I   am”   and   not   simple  that  “I 
9 Para un análisis crítico de la teoría psicoanalítica en torno a la noción de maternidad, véase el 
capítulo de Sara Velasco.
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am””   (Chodorow,   1999:   77).  Una   idea   que  Chodorow   retoma   de   la   psicoanalista 
británica  Juliet  Mitchell  que,  de  una manera  revolucionaria,  en  Psychoanalysis  and  
Feminism (1974) había demostrado cómo la relación entre la madre y el recién nacido 
está  marcada  por  unos  patrones  socioculturales  que  la   limitan  y  definen  al  y  en el 
ámbito de lo presocial o de lo no­social (es decir previo a toda socialización) y es así 
como la percibe el recién nacido. El proceso de socialización del neonato, y su entrada 
en el orden simbólico, está marcado sólo por la relación con el padre, entendido como 
único representante de la cultura y de la sociedad. Estos dos momentos influyen de una 
manera determinante en la formación de la psique del individuo. El impacto de Mitchell 
en The Reproduction of Mothering queda patente en la siguiente cita: “The development 
of   mothering   in   girls­and   not   in   boys­results   from   differential   object   relational 
experiences, and the way these are internalized and organized” (1999: 90).
Nancy Chodorow, por vez primera, teoriza sobre una relación madre­hija que 
desafía la construcción freudiana de la identidad sexuada: “In particular, I investigated 
the mother­daughter relationship and how women create and recreate this relationship 
internally. It is a cyclical process that I break into at the daughter’s birth” (1999: vii). Es 
a través de esta conexión privilegiada como el sujeto femenino aprende a “cuidar” de 
los   demás   (mothering)10.   Una   vez   establecida   por   un   lado   la   importancia   de   la 
transmisión de los valores de una ética del cuidado entre madres e hijas y, por otro, su 
origen  en unos  parámetros  culturales  determinados,  Chodorow propone (estamos  en 
1979)   compartir   las   responsabilidades   familiares   de   igual  manera   entre   hombres   y 
mujeres. Es así como, según ella, se rompe la oposición producción/reproducción y se 
sientan los presupuestos de una nueva noción de familia y ma(pa)ternidad basada en las 
relaciones más que en la tradicional división del trabajo en las esferas pública y privada. 
Como ya he puesto de relieve,  The Reproduction of Mothering  marcó  un hito en el 
10 Mothering dentro de la teoría de la maternidad no significa exclusivamente saber desarrollar 
el  papel  de  madre,   sino  cuidar  de   los  demás  en  un  sentido  más  amplio.  Véase   también  Patrice  Di 
Quinzio, “Exclusion and Essentialism in Feminist Theory. The problem of Mothering” Hypatia (Summer 
1993) 8 (3): 1­20.
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pensamiento feminista sobre la maternidad pero, a partir de la segunda mitad de los 
años 80, también se interpretó (con razón) como un texto que silencia las diferencias. 
Chodorow, en la   introducción a  la  edición de 1999, se hace cargo de las  críticas  y 
responde   contextualizando   históricamente   su   estudio   en   un   momento   de   escasa 
sensibilidad   hacia   los   parámetros   de   etnia   y   clase   social   (parcialmente   incierto), 
mientras que por otro lado reafirma la actualidad de sus tesis.
En 1980,  Sara  Ruddick  en  “Maternal  Thinking”  pone  las  bases  de   la  actual 
reflexión sobre la construcción de una ontología de lo maternal. Así  como Adrienne 
Rich   en  Of  Woman   Born  distingue   entre   la   “maternidad   como   institución”   y   la 
“maternidad   como   experiencia”,   Ruddick   habla   de  maternal   practice  y  maternal  
thinking.  Según   la   filósofa   nortemaricana,   el   pensamiento   que   acepta   la 
conceptualización   de   lo   maternal   como   base   de   actuación   ética   se   abre   a   un 
entendimiento diferente de las relaciones y de la  defensa de la  vida así  como de la 
búsqueda de la paz.  En un ensayo de 1994, Sara Ruddick se reafirma y enfatiza que: 
“Mothering … is a relational work in which others’ responses serve as an intrinsic and 
primary measure of achievements …” (34).
Sin embargo, y a pesar de los esfuerzos para reconciliar posiciones esencialistas 
y   materialistas,   la   década   de   los   80   ve   el   resurgir   y   reforzarse   de   posiciones 
conservadoras en las políticas sociales de maternidad y aborto, así como una reflexión 
constante (y hasta cierto punto ambigua) por parte de la crítica feminista sobre el tema. 
En este sentido, Ann Snitow comenta que:
Broad  societal   events   like   the  steady   rise  of  divorce  and  women’s   increasing 
workplace   participation   collide   with  women’s   failure   to   get   day   care,   child 
support, fair enough custody laws, changes in the structure of a work day and a 
typical   work   life,   and   finally   any   reliable,   ongoing   support   from  men.   Our 
discouragement is, in my view, the subtext of most of what we have written about 
motherhood in the past decade.  I think women are heartbroken. (Snitow, 1992: 
41). 
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El resultado de las duras políticas sociales de la década de los ochenta en Gran 
Bretaña y Estados Unidos, así como en otros países europeos, resulta en una reflexión 
que de una manera paulatina parece abstraerse del exterior para centrar su mirada hacia 
el interior, y que se aleja de la posición reivindicativa que marcó el análisis teórico, así 
como su representación literaria, entre finales de los sesenta y la década de los setenta. 
Esta  vuelta  a  una posición  intimista,  centrada  principalmente  en la   teoría  literaria  y 
alejada  del  compromiso social  que  la  sociología  feminista  de corte  marxista   intenta 
salvaguardar con un éxito relativo (Umanski, 1996), construye una mirada que deja a un 
lado la rabia para recuperar  la ‘poesía’ de la maternidad.  La lectura filosófica de la 
literatura (o literaria de la filosofía), resultado del impacto de la teoría francesa en la 
crítica   feminista,   abre   una   brecha   entre   el  mundo   anglosajón/norteamericano,   que 
mayoritariamente   tiene   como   referencia   constante   la   noción   de  mothering  de   Sara 
Ruddick, y algunos sectores en Europa que abrazan los presupuestos de las filósofas 
francesas   (Kristeva,  Cixous,   Irirgaray).  En  términos  generales,  y  para contextualizar 
brevemente, podemos afirmar que, en efecto, la teoría francesa transforma lo Real en 
una metáfora y desafía el silencio de la filosofía occidental sobre el cuerpo materno a 
través de su simbolización (Boulous Walter, 1998). En la obra de Cixous, por ejemplo, 
la   escritura   es   el   instrumento   que   redefine   el   cuerpo   materno   a   través   de   la 
desconstrucción de la dualidad ilustrada cuerpo/espíritu11; en este sentido, entendemos 
que ciertamente la metáfora de lo materno que emplea Hélène Cixous devuelve la voz a 
la identidad silenciada de la mujer/madre. Como explica Boulous Walter: “Cixous takes 
the necessary risk of employing the maternal metaphor in her cork, arguing that it is 
only   through   the  mother’s  body   that  women  come   to  writing”,   (1998:  138)  y  más 
adelante:   “Cixous   argues   that   language   and  writing   find   their   own   expression   in 
pregnancy” (139)12. Ahora, si por un lado es cierto que Hélène Cixous rompe el silencio 
11 Por un análisis filosófico feminista de la teoría del cuerpo (Body Theory) véase el trabajo de la 
australiana   Elizabeth   Grosz,  Volatile   Bodies.   Toward   a   Corporeal   Feminism  (Bloomington   & 
Indianapolis: Indiana University Press, 1994).
12 Boulous Walter desarrolla en su Philosophy and the Maternal Body un profundo y coherente 
análisis   del   impacto   (positivo   y   negativo)   de   la   teoría   francesa   en   la   percepción   filosófica   de   la 
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de la cultura occidental sobre la materialidad del discurso materno, por otro lado las 
implicaciones, negativas desde mi punto de vista, de este enfoque son claras, siendo la 
más  peligrosa   la   identificación  de   la  subjetividad   femenina  (exclusivamente)  con   la 
noción de madre. También considero importante señalar que mientras Cixous aboga, 
con   su   seductora  y   elegante  prosa,  por   la   apertura   del   lenguaje   como   símbolo  del 
reconocimiento de la diferencia, en la práctica limita paradójicamente la maternidad al 
hecho biológico, que ella simboliza en la escritura y aleja de lo Real. En otras palabras, 
es ahora cuando se corre el riesgo de fosilizarse en una visión parcial del asunto que, de 
no haber sido por la incesante búsqueda teórica del pensamiento feminista, podría haber 
sentado las bases de una paulatina exclusión de la percepción de la diferencia. Claro 
está que un símbolo no tiene etnia, ni mucho menos clase social; además su identidad de 
género parece proyectar hacia el lector una subjetividad que,  literalmente, flota en el 
mundo de las ideas.
3. Olvidos y silencios
La  masiva   presencia   de   la   teoría   literaria   posestructuralista   de   corte   francés   y   su 
impresionante   impacto   en   las  Universidades  no   es   la  única  novedad  que   aporta   la 
década   de   los   ochenta.   Las   investigaciones   científicas   en   torno   a   las   técnicas   de 
reproducción asistida chocan con los planteamientos de los estudios feministas de corte 
radical.  Teóricas  como Gena Corea   (1988)  o  Michelle  Stanworth   (1987)  abren  una 
polémica que no ha llegado a su fin y que, a pesar de tener algunos puntos que resultan 
problemáticos, ha puesto de relieve cómo la mujer en tanto que  sujeto de discurso va 
perdiendo   de  manera   paulatina   poder   y   voz   frente   a   unos   nuevos   personajes:   los 
embriones   (entre  otros).  El  análisis  del   significado  de   las   técnicas  de  control  de   la 
maternidad y, además, presenta la obra de varias autoras que, aun utilizando su propia escritura como 
instrumento de una búsqueda personal  constante,  mantienen una clara conciencia de la dicotomía de 
Rich, maternidad como institución vs. maternidad como experiencia.
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fertilidad   femenina   no   es   el   argumento   de   este   ensayo13,   sin   embargo,   considero 
necesario hacer una breve referencia al impacto que éstas han tenido en la epistemología 
feminista anglonorteamericana en los últimos diez años. Como ya he subrayado, la voz 
de alarma de Ann Snitow se levanta a principios de los 90, en un momento histórico que 
ve   cómo   la   noción   de  madre   corre   el   riesgo   de   volver   a   reproducir   el   discurso 
decimonónico, al mismo tiempo que muchas mujeres empiezan a no reconocerse en el 
discurso feminista. Si en 1988 Gena Corea afirmaba en la introducción de su libro: “…I 
emphasize   that   reproductive   technologies   are   a   political   issue  …[in   this   book]   the 
technologies are seen as something created in the interest of the patriarchy, reducing 
women   to  mothers”   (2),   en   1991   Jana   Sawicki   y   en   1994   Susan   Bordo   (ambas 
foucaultianas), aun reconociendo el impresionante trabajo de Corea, desplazan el centro 
del discurso hacia las nociones de bio­poder y prácticas discursivas. 
Sawicki   usa   como   referencia   principal   la   teorización   foucaultiana   de   las 
relaciones de poder. En el pensamiento de Michel Foucault, el poder no surge de un 
único centro, sino que se manifiesta a través de unas relaciones cambiantes y móviles 
que simbólicamente   forman un  tejido  que podríamos  comparar  a  una   telaraña.  Esta 
visión horizontal y fragmentaria de las relaciones de poder permite que, dentro de esta 
red, se desarrollen unos focos de resistencia que quebrantan el concepto de origen único 
del proceso histórico y lo entienden como discontinuo. De esta manera, las relaciones de 
poder que apoyan y se apoyan en unas prácticas  discursivas   legales  y médicas  que 
disciplinan la capacidad reproductora de la mujer y su cuerpo, paradójicamente también 
producen resistencia.  Jana Sawicki explica que: 
As these medical  disciplines  isolate  specific   types of abnormality  or deviancy, 
they construct new norms of healthy and responsible motherhood … Hence they 
depoliticize  infertility  … At the same time these new technologies  create  new 
subjects –that is fit mothers, unfit mothers, infertile women, and so forth­ they 
create the possibility of new sites of resistance. Lesbians and single women can 
challenge   these   norms   by   demanding   access   to   infertility   treatments  …  The 
13 Véase la segunda parte del ensayo de Anastasia Téllez y Puri Heras. 
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question is not whether these women are victims of false consciousness insofar as 
they desire to be biological mothers, as much as it is one of the devising feminist 
strategies in struggle over who defines women’s needs and how they are satisfied 
(1991: 84).
  Por otro lado, la filósofa norteamericana Susan Bordo desplaza su investigación 
en torno a la subjetividad femenina hacia el terreno de la reducción normativa de la 
identidad de la madre y su paulatina cosificación. En un ensayo cuyo título es “Are 
Mothers Persons?”, Bordo demuestra cómo la cada vez mayor importancia asumida por 
las   técnicas  de   reproducción   asistida  han  convertido  al   feto   en   el  nuevo   sujeto  de 
discurso y han abierto el camino a la filosofía de los derechos del padre. Este último 
punto  no   tendría  connotaciones  negativas   si  no   fuera  porque  suele  prosperar  en  un 
contexto “pro­vida” en el que la “madre” ha dejado de ser sujeto y se ha convertido en 
el   objeto  del   control   disciplinario  que   la   sociedad   ejerce   sobre   ella,   sobre   todo   en 
relación con (la negación de) sus derechos reproductivos: 
…my object is to bring attention to the ontological construction that is entailed 
(but never openly acknowledged) by the fetal­rights position,  a position that is 
increasingly  becoming   conventional  wisdom  in  many  quarters   of   our   culture. 
Very   simply   put,   that   construction   is   one   in  which  pregnant  women   are   not 
subjects at all … while fetuses are super­subjects (Bordo, 1995: 88).
En términos foucaultianos, podríamos decir que las críticas de Sawicki y Bordo 
rechazan la construcción de un discurso aglutinador sobre la teoría de la maternidad que 
tiende   a   silenciar   la   experiencia   heterogénea,   e   históricamente   determinada,   de   la 
misma: “Rather than privilege any particular relationship as central to identity formation 
–for example, mother­infant relations­ he [Foucault] highlights the many relationships 
through  which   individuals   are   produced.  Thus,   the   Foucauldian   need   not   exclude  
mothering theory altogether, but simple denies it theoretical privilege” (Sawicki, 1991: 
63. Cursivas mías). Son además significativas de los cambios teóricos que se empiezan 
a percibir a partir de la segunda mitad de los noventa.
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En este sentido,  vuelvo a hacer referencia al  segundo ensayo que subyace al 
análisis   que   aquí   se   presenta   y   que   ya   he   citado   al   principio   del   capítulo:   “New 
Thoughts   on   the   “Oldest  Vocation”:  Mothers   and  Motherhood   in  Recent   Feminist 
Criticism” de Ellen Ross. Este artículo empieza de una manera estimulante e interesante 
poniendo, desde mi punto de vista, el dedo en la llaga cuando señala, a raíz del análisis 
del trabajo de Snitow y ampliándolo hasta 1995, una inquietud que ha movido mi propio 
acercamiento al asunto que nos ocupa: «Snitow plotted a trajectory in  [this]  feminist 
discussion that gave less and less voice to women without children­women who rejected 
motherhood or who were denied children by biological or social accident» (Ross, 1995: 
398). Ross parece sugerir que, en la dialéctica feminista sobre la maternidad, no hay un 
espacio bien definido para la maternidad “difícil”; además, la necesidad de devolver al 
movimiento de liberación la unidad y fuerza política mermadas por la fragmentación 
ideológica  de   los   años   setenta  dificulta   “…[the]   full   recognition  of   the  practice  of 
mothering in its varied circumstances­how it is done day by day, its particular skills, its 
pleasures, and its sometimes great costs (Ross, 1995: 398). La investigación de Ellen 
Ross tiene como objetivo el de sacar a la luz “otros” puntos de vista en un momento en 
el  que   las  polémicas  en   torno a   la  “ontología  de  la  maternidad”  desembocan en   la 
búsqueda de la voz de las “maternidades subyugadas”. Se hace cada vez más patente la 
necesidad de proporcionar visibilidad al discurso de las mujeres que no son madres, por 
elección o necesidad, y/o que representan algún aspecto `marginal’ de la percepción de 
lo maternal. Así es cómo lo expresa la autora: 
And what does motherhood signify to women who have had a period of infertility, 
who have experienced the death of a child … or whose children arrived through 
adoption? Without full recognition of the phenomenology of mothering the ability 
of feminist scholarship to comprehend the scope of women’s lives today is much 
diminished (1995: 399). 
Sin embargo, aun subrayando puntos novedosos en el  trabajo que subyace al 
análisis  de   la  noción  de  maternidad   (la  madre  como sujeto  de  acción  política,  por 
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ejemplo), mi impresión es que, a pesar del imponente trabajo de investigación y análisis 
de   la   bibliografía,   no   se   cumplen   las   expectativas   (al  menos   las  mías),   y   queda 
contestada sólo en parte la respuesta a la pregunta anterior. Aun así, la investigación de 
Ross no deja de ser una fuente de inspiración e información de gran importancia para 
entender la reflexión que marca las pautas ideológicas de finales de los noventa y el 
principio  del  nuevo   siglo.  Además,   las   quejas   e   inquietudes  que   surgen  a   raíz  del 
panorama teórico que se acaba de dibujar, ponen de relieve la necesidad de volver a 
considerar a la madre como sujeto social, así como la representación de su identidad 
normativa, y de revisar críticamente las actuales políticas sociales. 
Es   en   este   sentido   en   el   que   Sara  Ruddick   y   Julia  Hanigsberg   en  Mother  
Troubles. Rethinking Contemporary Maternal Dilemma (1999) analizan, esta vez desde 
una   perspectiva   multidisciplinar,   los   territorios   más   oscuros   y   dolorosos   de   la 
subjetividad de la madre, los de las “malas madres”: “’Bad” mothers are scapegoats…
Scapegoated bad mothers are also often poor, unmarried, and target of racism, burdens 
that   typically   make   ordinary   mothering   extraordinarily   difficult”   (Hannisberg   y 
Ruddick, 1999: xi). Madres que no logran, o pueden, defender a sus hijos del maltrato y 
del acoso sexual, las mujeres drogadictas embarazadas, los embarazos en adolescentes, 
son algunos de  los   temas  que  se hacen visibles  en esta  colección  de  ensayos,  pero 
siempre  partiendo de la madre como sujeto de discurso y nunca como objeto de un 
discurso disciplinario que pauta sus actuaciones sin ofrecer soluciones viables. Mientras 
cierta   teoría   literaria   transforma   la  maternidad   en   una  metáfora   de   la   creatividad 
femenina, las reformas sociales de talante conservador que se están llevando a cabo en 
gran  parte   del  mundo  occidental   recortan   las   ayudas   a   las  madres   solteras  y   a   las 
familias   monoparentales.   En   un   contexto   sociocultural   marcado   por   un   creciente 
liberalismo económico, la maternidad no normativa se percibe como desestabilizadora 
del   orden   social   (Wallbank,   2001).   Asimismo,   la   construcción   de   una   madre 
“imaginaria”, símbolo más que persona, lleva consigo la de un “niño” imaginario, un 
niño cuya simbolización se manifiesta en sus necesidades (que por supuesto no niego). 
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Pero ¿no son muchas de estas necesidades definidas  por un contexto históricamente 
determinado y, por ello, cambiante?. ¿No están otras de estas necesidades representadas 
por el derecho a la educación, a la paz y a la dignidad?. ¿No parece sospechoso el hecho 
de que se desplace toda la responsabilidad sobre la madre y se transforme el debate en 
un asunto exclusivamente individual (privado) y no colectivo (público)?.  Según Julie 
Wallbank: “The representation of lone mothers as destructive contrasts starkly with the 
popular   notions   of   motherhood   as   productive.   The   productivity   associated   with 
motherhood as social practice has long referred to the capacity of women to produce 
new and active members of society” (2001: 58). En otras palabras, podemos afirmar que 
la dudosa imagen de la maternidad no normativa que subyace a su simbolización en el 
imaginario   colectivo,   aunque   aparezca   disfrazada   por   nuevos   términos   y   discursos 
pseudonovedosos de ayuda a las familias (¡sin distinción de clase social!), en realidad 
(se) sigue amparando la dicotomía producción/reproducción y en el resurgir del discurso 
decimonónico en torno a la figura y el papel de la madre.
4. Escribo, luego existo
Una de las características que más poderosamente llama la atención de la investigadora 
es el fundamento autobiográfico que aparece en el proceso de recuperación de las voces 
silenciadas en la redefinición de la(s) maternidad(es). Es sabido que la utilización de 
elementos autobiográficos en la representación teórico­literaria de la maternidad no es 
novedosa. Adrienne Rich en Of Woman Born experimenta en este sentido con el texto 
para   plasmar   en   el   papel   su   distinción   entre  maternidad   como   experiencia   (diario 
íntimo) y maternidad como institución (perspectiva objetiva expresada en prosa); Jane 
Lazarre en The Mother’s Knot, y a veces en otros relatos breves, usa elementos de su 
propia vida para dibujar la cotidianeidad de su protagonista.  Sin embargo, es sólo a 
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partir de principios de los años noventa cuando la presencia de un yo que narra ocupa el 
espacio de la teoría,  que acaba intuyéndose en el  entramado textual  en el  que toma 
cuerpo la voz de la madre. 
Sin   embargo,   esta   subjetivización   extrema   de   la   experiencia   vital   lleva   a 
preguntarse, en éste como en otros ámbitos de la crítica cultural, si la explotación tan 
masiva del testimonio no acaba mermando aún más el empuje de cambio real en las 
relaciones de poder que el feminismo tiene como objetivo final. Si centramos nuestra 
atención en la autorrepresentación de la maternidad como experiencia, ¿quedará sitio 
para   el   cuestionamiento   de   la   maternidad   como   institución?   Aun   entendiendo   la 
necesidad que la mujer madre tiene de re/construir  su identidad desligándola de una 
interpretación  que   se   apoya   en  parámetros  universales  de  análisis,   el  énfasis   en   lo 
subjetivo y en lo emocional ¿no ayuda a unas políticas pro­vida que, como recuerda 
Bordo, transforman a los fetos en sujetos al mismo tiempo que transforman en objeto la 
identidad de la madre? Desde mi punto de vista, la duda que surge a la por otro lado 
sugestiva   lectura   de   las   diferentes   y,   a   veces,   políticamente   rompedoras   e   intensas 
experiencias maternales, recogidas en antologías como Twenty Stories of Contemporary  
Motherhood  (1996),  Mothers & Children.  Feminist Análisis and Personal Narratives 
(2001), Mother Reader. Essential Writings on Motherhood (2001) o Mother Journeys.  
Feminists Write about Mothering (2002), es el peligro de desligar la experiencia de la 
maternidad  de  unos   factores  históricos   que   la   definen   en  una  época  u  otra.  Como 
sugieren Nakano, Chang y Rennie Forcey, a pesar de la carga emocional que ciertos 
testimonios   pueden   despertar,   no   nos   debemos   olvidar   de   que:   “…ideologies   of 
mothering exist not only in isolation, but as part of complex ideologies that buttres male 
dominante   (patriarchy),   the   economic   system   of   exploitation   (capitalism),   and   the 
privileging of mind over body (technology)” (1994: 12). 
Ahora bien,  lo que complica el asunto es la relación indiscutible entre esfera 
pública   y   esfera   privada   que   la   teoría   feminista   ha   utilizado   como   una   de   sus 
plataformas para repensar la relación entre individuos y sociedad. La problematización 
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del   testimonio   como   instrumento   de   resistencia   es   uno   de   los   puntos   que  Elspeth 
Probyn,  por  ejemplo,  considera  en  Sexing   the  Self.  Gendered  Positions   in  Cultural  
Studies (1993): “While experience is not necessarily emotions and emotions cannot take 
the place of theory, what I want to argue is that emotions can point us in certain critical  
directions … My interest  here is in feminist  uses of the autobiographical as a tactic 
within   the  production  of   theory,   or  more  precisely  within   the  process   of   speaking  
theoretically”   (1993:   83.  Cursivas   mías).   La   utilización   de   un  yo  narrador,   esté 
representado por la autora o por un personaje al que ella dota de especial significación 
en el   texto,  es una constante de  la novela burguesa del  XIX y,  por supuesto,  de  la 
reinterpretación de la misma desde la perspectiva feminista, de su cuestionamiento y de 
la necesidad de dibujar una nueva genealogía de lo femenino. 
Mary Shelley materializa su insatisfacción y crítica a la sociedad de principios 
del XIX en el relato en primera persona que la Criatura de Víctor Frankenstein hace de 
su vida en un intento de comprender y hacer comprender. La desesperación que subyace 
a la pregunta del monstruo “What was I?” (cursivas mías) no pasa desapercibida. La 
búsqueda  de  un  espacio   en  el   que  pueda   existir   una  percepción  más   abierta  de   la 
diferencia es el hilo narrativo que subyace a la construcción de una genealogía literaria 
de lo femenino: escritoras como, por ejemplo, Mary Wollstonecraft, Charlotte Brontë, 
Virginia Woolf, Katherine Mansfield, Doris Lessing, Joanna Russ, Sara Suleri, Jenny 
Diski,  buscan  espacios  narrativos  y   formales  que  acuden a   la  narración  en  primera 
persona,   así   como   a   los   elementos   autobiográficos,   para   redefinir,   más   o   menos 
conscientemente,   en   “otros”   términos   (no   necesariamente   feministas)   la   noción   de 
bildungsroman decimonónico. La constante de esta percepción de la esfera literaria es la 
(cada vez menos) subrepticia introducción de elementos privados en un espacio que está 
pensado  para  participar  de   la  poderosa  alianza   textualidad/sociedad.  Por   ello,  en  el 
proyecto de reescritura de la identidad, la autobiografía paulatinamente se transforma en 
un valioso instrumento literario y formal  en la redefinición de la mujer como sujeto de 
su propio discurso (Smith, 1993; Swindell, 1995;  Anderson, 1996 y 2001). Dentro de 
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este ámbito de reflexión, Linda Anderson recoge la idea de Feldman cuando ésta hace 
referencia no a la autobiografía en sí, sino a los diferentes momentos que componen el 
relato autobiográfico, como los silencios o el resistirse a decir; el sujeto se mueve entre 
la necesidad de verbalizar su Yo y la imposibilidad, o no voluntad, de hacerlo.
La dimensión autobiográfica del relato de la madre se puede enmarcar en esta 
necesidad   de   trasladar   la   dimensión   privada,   así   como   se   hizo   en   el   proceso   de 
reescritura   de   la   identidad   femenina,   a   la   arena  pública,   en  un  valiente   intento  de 
desafiar   las   oposiciones   racional/irracional   y   cuerpo/espíritu,   en   las   que   –como  ya 
sabemos   en   el   pensamiento   occidental­   la   mujer   habita   tradicionalmente   las 
dimensiones del cuerpo y de lo irracional. Ahora bien, si lo entendemos así, es decir, 
como una estrategia de resistencia,   y no centramos toda nuestra energía en demostrar 
que lo maternal (¿otra vez la madre fantasmal?) aglutina y es representativo de toda 
diferencia   (como sugiere por ejemplo  Jane Alper),  entonces  a   través  de  la  escritura 
estaremos actuando desde la materialidad del discurso para redefinir un planteamiento 
teórico peligrosamente ambiguo. En este sentido, la autobiografía, utilizada como un 
instrumento para hacer  visible  la voz de la  madre como  sujeto de discurso,  aleja  el 
mundo   “privado”  de   la  maternidad   de  una  percepción   ahistórica   de   la   experiencia 
maternal, y define con claridad el punto de encuentro entre la materialidad del proceso 
histórico y la de las prácticas discursivas que conforman nuestra manera de ser y sentir. 
Una vez que la escritura se hace eco de este proceso de análisis y de su representación 
discursiva, podemos afirmar, usando una vez más las palabras de Elspeth Probyn: “In 
this way the production of a speaking position is always tied to the practices and politics 
bound up with daily   life  …  Here the self   is  used as a construct   through which the 
historicity   of   the   discourses   and   structures   of   the   social   formations   can   be 
analysed” (1993: 87 y 88) . 
4. Conclusiones
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¿Es entonces, en nuestro ámbito de análisis, la autobiografía el terreno donde la teoría y 
la práctica encuentran un punto de actuación común? ¿Nos proporciona, finalmente, la 
respuesta a la necesidad de volver a repensar la experiencia de la maternidad desde una 
dimensión  más   (o   también)   centrada   en   lo  material   y   en   el   reconocimiento   de   la 
diferencia? Aparentemente, el relato autobiográfico, el testimonio o la historia de vida 
parecen   ser,   en   lo   discursivo,   las   opciones  más   viables   y   en   las   que   existe   una 
interacción real entre teoría y práctica. Se pierde la madre como objeto de discurso y a 
su experiencia se le otorga la visibilidad y corporalidad necesarias para que tome forma 
su identidad social y quede claro que, como sugieren Nakano, Chang y Rennie­Forcey: 
“Mothering is constructed through men’s and women’s actions within specific historical 
circumstances.  Thus agency is central  to an understanding of mothering as a social, 
rather than biological construct” (1994: 3). 
Sin   embargo,   siguen   quedando   unas   importantes   zonas   de   sombra   en   el 
reconocimiento de una nueva percepción de lo maternal. A pesar de la prácticamente 
unánime aceptación del pensamiento de Ruddick y de la   idea de  mothering  o de la 
amplia utilización en el entendimiento (a veces algo confuso, todo hay que decirlo) de 
lo cotidiano de la noción de “ética del cuidado”,   las mismas intelectuales feministas 
parecen olvidar las otras maternidades. Para empezar, Nakano, Chang y Rennie­Forcey, 
mencionadas con anterioridad y editoras de un texto de cierto impacto teórico en el 
ámbito de la investigación que nos ocupa, olvidan la adopción como práctica maternal. 
¡Y en 1994! Este mismo olvido lo encontramos en la colección de ensayos editada por 
O’Reilly   y   Abbey   (esta   vez   en   el   2000),  Mothers   and   Daughters.   Connection,  
Empowernment and Transformation. ¿Es que la definición de   motherline  (en la que 
tanto  hincapié  hacen   las  editoras)   se  basa en parámetros  de  herencia  genética  y  no 
cultural? Permítanme dudarlo, y mucho. 
El análisis  literario  detallado de los relatos  autobiográficos publicados en los 
textos que he considerado a lo largo de este capítulo sobrepasa los objetivos del mismo; 
sin embargo, un rápido recorrido por las antologías en las que se recogen no sólo los 
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relatos clásicos de escritoras feministas como Rich, Atwood, Miller, LeGuinn…, sino 
también   de   los   testimonios   de   otras   mujeres   que   han   querido   participar   en   la 
redefinición   de   la   cartografía   de   lo  maternal,   pone   de   relieve   qué  maternidad(es) 
sigue(n) despertando el  interés de las editoras y editoriales  y qué  retrato  se (quiere) 
dibuja(r) y transmitir.  Se ha incorporado la noción de mothering al papel de las abuelas, 
se ha dado visibilidad a la maternidad madura (biológica), a la maternidad en solitario y, 
si   cabe,   lesbiana   (biológica),   a   la   necesidad   de   revisar   el   concepto   de   familia 
homosexual, a la presencia de la enfermedad de Alzheimer y la inversión de los papeles 
entre madres e hijas, a la ética del cuidado en la era del SIDA. Disminuye la presencia 
del aborto, toma preponderancia un sentimiento de lo maternal que hace peligrosamente 
hincapié  en lo  instintivo,  la sociedad se desdibuja.  Escriben Kenison e Hirsch en la 
introducción a  Mothers. Twenty Stories of Contemporary Motherhood:  “In the years 
that followed, we both became mothers and, as we grappled with the challenges of our 
new identities, we began to compare notes about our shifting priorities and  the inner  
landscape of motherhood” (1996: 3). En la actualidad, el encuentro entre la dimensión 
más   íntima   de   la   maternidad   y   su   proyección   en   lo   público   parece   residir 
fundamentalmente   en   los   relatos   de  mujeres   lesbianas,   de   escritoras   como  Cherrie 
Moraga   y,   aunque   desde   una   perspectiva   políticamente  menos   rompedora,   en   las 
feministas que se interrogan en torno a la relación madre/hijo14. En 1995, Babette Smith 
declara   con   cierta   frustración:   “…women   that   mother   boys   develop   a   realistic 
understanding of the socialization process which creates what is called “masculinity”. 
At   first   I   thought   that  contemporary  mothers  were  failing   feminism.   Instead   I  have 
discovered   that   feminism has   failed   the  mothers  of   sons”   (ix).  A pesar  de  algunos 
estudios sobre el asunto, la mayoría con un importante corte autobiográfico, este ámbito 
de   análisis   de   la  maternidad   arranca   con   cierta   dificultad.   Según  Andrea  O’Reilly 
(2001), el problema reside en la ruptura que tiene lugar, y que la sociedad fomenta,  en 
14  Véase también: Matthew Glendinning & Victoria Glendinning,  Sons & Mothers  (London: 
Virago,  1996);  Linda Rennie  Forcey,  Mothers  & Sons.  Towards  an Understanding  of  Responsibility 
(New York: Praeger, 1987); Olga Silverstein, The Courage to Raise Good Men (London: Viking, 1994).
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un determinado momento del desarrollo del hijo varón. Como ya puso de relieve Juliet 
Mitchell, el hijo varón se identifica con la esfera pública que no está representada por lo 
maternal, sino por la figura del padre. En este sentido, hay que reconocer, por un lado, 
la   importancia   que   la   teoría   feminista   psicoanalítica   tuvo   en   la   configuración   y 
afianzamiento de la relación madre­hija, pero también el papel que esta misma teoría 
jugó en el debilitamiento de la relación madre­hijo. En la recuperación de esta relación 
reside la posibilidad real de construir “nuevas” masculinidades y educar a nuestros hijos 
de “otra”  manera.  Escribe  O’Reilly  en   la   introducción  a  su  libro  Mothers  & Sons.  
Feminism, Masculinity and the Struggle to raise our Sons: “The authors, whether by 
choice or  circumstance,   refuse [the]  patriarchal  maternal   role  and mother   their  sons 
outside and against the institution of motherhood. This mode of mothering … enables 
them to thwart the destructive process of traditional masculine socialization and thus 
raise healthier and happier boys” (2001: 5).
A pesar de todo esto, mucho queda por hacer y  al feminismo todavía le resta un 
largo camino  teórico  por   recorrer  en  el  análisis,   redefinición y búsqueda de  nuevas 
ontologías de la maternidad. 
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